La destrucción del mito resistencialista en la mode rétro: el caso de Patrick Modiano by Álvarez Gavela, Ariadna
La destrucción del mito resistencialista en la
mode rétro: el caso de Patrick Modiano
Ariadna ÁLVAREz GAVELA
Universidad Complutense de Madrid
arialvar@ucm.es
Resumen
En la Francia de los años setenta irrumpió impetuosamente un movimiento de índole cultural confor-
mado por un buen número de literatos y cineastas que posteriormente vieron aunadas sus creaciones
bajo el rótulo de mode rétro. Esta moda de lo «retro» supuso un notable viraje en la relación de los
franceses con el pasado de la Ocupación, garantizando el retorno de todas aquellas representaciones de
los acontecimientos que habían sido reprimidas en el discurso oficial, completamente anquilosado en
su intento de sustentar un mito en torno a los años de la guerra que para la generación de comienzos
de los setenta resultaba un artificio insostenible. Tendrá lugar así una suerte de cruzada por la verdad
de los anneés noires a la que, entre otros, contribuirá de una manera muy destacada Patrick Modiano
con sus primeras producciones literarias.
Palabras clave: mito gaullista, mito resistencialista, mode rétro, Marcel Ophüls, Le chagrin et la
pitié, Patrick Modiano¸ Trilogía de la Ocupación.
The Destruction of the «Myth of Resistance» within the Mode Rétro:
The Case of Patrick Modiano
AbstRAct
During the seventies in France a new cultural movement emerged vigorously, formed by a number of
authors and filmmakers who would see their creations grouped together under the label of mode rétro
later on. This «retro style» brought about a considerable shift in the relation of the French with their
immediate past, particularly the Nazi occupation. It guaranteed the return of all those representations
of events that had been suppressed by the official discourse, itself completely paralyzed in its attempt
to sustain a myth about the war years that to the generation of the early sixties already seemed an
unsustainable construction. This way, a sort of crusade for the truth of these black years takes place; a
crusade Patrick Modiano contributed very notably to with his first literary works.
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Patrick Modiano, The Occupation Trilogy.
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1. cómo reinventar el pasado: formación y establecimiento del mito
resistencialista (1954-1971)
Los años que siguieron a la Liberación de Francia (1944) estuvieron marcados en
el país galo por la pervivencia de las contradicciones y secuelas de la guerra. La ten-
sión existente entre las páginas más oscuras de los acontecimientos –la traición, el
antisemitismo, las deportaciones, la colaboración– y los momentos más épicos –la
Resistencia o la propia Liberación– alcanzó en estos años su máxima expresión. Pos-
teriormente, en unas fechas que el historiador Henry Rousso sitúa entre 1954 y 1971
(Rousso 1990: 77-117), esta tensión se resolvería a favor del heroísmo, convertido
entonces en una herramienta política con la que paliar el doloroso recuerdo de la gue-
rra y garantizar, a su vez, la legitimidad de la V República. Surgirá de este modo la
primera gran representación de la guerra, a caballo entre la heroicidad que baña el rela-
to y la amnesia concertada en torno a los sucesos más comprometidos de la misma. El
recuerdo de Vichy, que en la etapa intermedia entre el acontecimiento y su represen-
tación se había manifestado violentamente desde la épuration hasta las amnistías, se
tornará paulatinamente menos conflictivo gracias a la ayuda del establecimiento de un
mito dominante, el resistencialismo (en francés, résistancialisme1), que supondrá una
suerte de re-invención de la propia historia con el claro objetivo de neutralizar los trau-
matismos derivados de aquello que era demasiado doloroso admitir para la nación.
El resistencialismo se define como una representación de los años del Régimen de
Vichy que llegará a imponerse y a tener valor de memoria dominante e incluso oficial
a través de un proceso que la clase gobernante irá estableciendo a través de actos, con-
memoraciones y discursos públicos. Las señas de identidad de este discurso, que pos-
teriormente vendría a conocerse como el mito resistencialista, son la marginalización
de aquello que fue el Régimen de Vichy y la minimización de su impronta en la socie-
dad francesa, la construcción de un objeto de memoria, la Résistance, que supera por
mucho la suma algebraica de las minorías agentes que fueron realmente resistentes, y
la asimilación de esa Résistance al conjunto de la nación, característica especialmente
destacada en la versión gaullista del resistencialismo. Esta representación, que logrará
ocupar el lugar de la memoria dominante en torno al acontecimiento, no es de la auto-
ría de un solo hombre o partido; muy al contrario, debe el calado social del que gozó
durante años a la totalidad de una clase política que fue la encargada, consciente o
inconscientemente, de vehicular esa nueva referencia fetiche, la Resistencia, que ter-
minará por convertirse en un concepto vacío susceptible de ser aplicado prácticamente
a cualquier asunto o sujeto. Con todo, comunistas2 y gaullistas fueron los grupos ide-
1 El término procede de la palabra Résistance (Resistencia). Es importante diferenciarlo del tér-
mino francés résistantialisme (con t en lugar de c), forjado en el año 1947 durante los procesos de épu-
ration en los círculos de la derecha y rápidamente popularizado, de carácter peyorativo, que designa a
los resistentes (résistants) para referirse especialmente a los «fanfarrones que a última hora», cuando
ya todo estaba decidido, se unieron a la Resistencia. Supone, en realidad, una crítica a los épurateurs
y al proceso de depuración dejando intacto el concepto mayúsculo de Résistance (Rousso 1990: 43).
2 El Partido Comunista Francés, de hecho, venía autodenominándose desde 1945 «le parti des
75.000 fusillés» (el partido de los 75 000 fusilados).
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ológicos que con más ahínco reclamaron el epíteto de la Resistencia, y en el caso de
los segundos, lograrían durante el decenio de gobierno del General de Gaulle esta-
blecer su particular versión del resistencialismo como memoria oficial –proveyendo
así al General de la legitimidad como figura pública de la que gozó hasta su muer-
te–. Este mito gaullista podría resumirse en el axioma «La Resistencia es De Gau-
lle, De Gaulle es Francia, luego la Resistencia es Francia» (Rousso 1990: 109).
Henry Rousso, que dedicó buena parte de su monumental Le síndrome de Vichy al
análisis y estudio del relato gaullista, distingue hasta cinco fases de desarrollo del mismo
(Rousso 1990: 29-117). Muchas de las semillas que posteriormente germinarían poblan-
do el discurso resistencialista del gaullismo –las ideas, por ejemplo, de la France éter-
nelle, de la autoliberación de los franceses en la Segunda Guerra Mundial o del milita-
rismo como elemento de unidad nacional− se encuentran ya presentes en el discurso
pronunciado por el General el 25 de agosto de 1944 frente al ayuntamiento de París.
¡París! ¡París ultrajado! ¡París martirizado! ¡Y sin embargo, París liberado! Liberado por
sí mismo, liberado por su pueblo con la ayuda de las tropas de Francia, con el apoyo y
la participación de toda Francia, de la Francia combativa, de la única Francia, de la Fran-
cia auténtica, de la Francia eterna3. (De Gaulle 1944)
A pesar de la complejidad con que se articula discursivamente esta suerte de
mitología contemporánea cuyo noema básico es el matrimonio idílico entre De Gau-
lle, Francia y la Resistencia, puede situarse su punto de partida en la legitimación de
la Resistencia como valor aplicable al conjunto de Francia. En aras de lograr esta
equivalencia, el discurso gaullista efectúa una transmutación del concepto de Resis-
tencia, que deja de designar a los agentes reales que combatieron al ocupante ale-
mán y al Régimen de Vichy entre 1940 y 1944 –que en adelante serán la mera mani-
festación histórica de la verdadera causa de la victoria, que no es sino la France
éternelle, esto es, una abstracción– para convertirse en cambio a uno de los valores
inscritos en el panteón de las virtudes francesas, inmutable a lo largo de los siglos.
Se tiende así un hilo invisible entre la Francia de Juana de Arco y la de Segunda
Guerra Mundial, con Charles de Gaulle a la cabeza como garante de la unidad entre
Resistencia y nación4 que deja a la Resistencia completamente vaciada de su reali-
dad histórica5.
3 Esta traducción, así como las que siguen, ha sido realizada por la autora del trabajo ante la ausen-
cia de fuentes en español.
4 El discurso gaullista sostiene que fue gracias al General de Gaulle que Francia libró una única
lucha, ya que él mismo coordinó y unificó la lucha clandestina, la lucha exterior, a los luchadores arma-
dos por los ejércitos aliados y a los muy diferentes grupos de la Resistencia (Rousso 1990: 109).
La versión comunista del mito resistencialista fundamenta en cambio la imagen universal de una
Francia unida en la clase obrera, que habría sido quien dirigió y dio unidad a la Resistencia. Esta ver-
sión, con todo, nunca llegó a alcanzar tanta proyección como la gaullista, que llegó a conformar la
memoria oficial (Azéma 1984).
5 Esta transformación en el sentido otorgado a la palabra Resistencia queda perfectamente resu-
mida en la siguiente afirmación de André Malraux, Ministro del gobierno del General de Gaulle desde
1958 hasta 1969: «Tras veinte años, la Resistencia se ha convertido en un mundo de limbos donde la
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Una vez establecida esta premisa de la unidad Resistencia-De Gaulle-Francia, la
representación gaullista de los años de la guerra pone en juego todo un aparataje de
ideas anexas que sostienen el axioma principal garantizando un pasado glorioso y
relativamente cerrado sobre sí mismo que excluye del discurso las realidades de la
colaboración, el antisemitismo o las deportaciones. Se articula así la idea de que con
su autoliberación Francia habría quedado redimida de la derrota de 1940 y de todos
los males de Vichy, precisamente por haber sido ella misma quien se ha liberado
mediante sus tropas. Por otro lado, el propio General de Gaulle pone en circulación
la premisa de que la historia de Francia, entre 1940 y 1944, se escribe en Inglaterra
(Rousso 1990: 31), de manera que la Francia eterna nunca habría dejado de existir
al haberse encarnado, durante los años de la Ocupación, en La Francia Libre. Las
luchas internas y fratricidas se explicarían entonces como el resultado de las sucesi-
vas invasiones extranjeras –la de la Primera y la Segunda Guerra Mundial–, que
habrían sembrado los gérmenes de la división interna. Desde esta representación de
los acontecimientos quedan eclipsadas la especificidad de la de la invasión nazi, la
naturaleza ideológica de muchas de las luchas libradas o la posibilidad de las resis-
tencias sin uniforme.
Esta manida visión de la guerra, que interpreta el pasado atendiendo a las urgen-
cias del presente y, concretamente, a la necesidad de legitimar la entonces naciente
República, se avino muy bien con las necesidades político-sociales del pueblo fran-
cés en las décadas de los cincuenta y los sesenta, y fue incluso sustentada por una
historiografía incapaz de adecuarse a la realidad positiva de la guerra. El mito resis-
tencialista hizo en este tiempo una fuerte mella en la memoria colectiva, que se aco-
modó plácidamente a la idea de un pasado glorioso compartido por todos.
El modelo del honor inventado armonizaba perfectamente con el deseo grandilocuente,
perceptible en las gentes de los años cincuenta, de calmar la permanencia y la repetición
de las secuelas. De ahí el relativo consenso alrededor del resistencialismo gaullista, que
dejó, sin embargo, su lugar a otras memorias partisanas. La evidencia está ahí: toda una
generación se acomodó a la imagen impuesta por el gaullismo, despreciando las voces
discordantes que se expresaban aquí o allá. (Rousso 1990: 117)
2. una cruzada por la verdad de los années noires: la irrupción de la moda
retro
A comienzos de la década de los setenta, y tras más de un decenio de régimen
gaullista, tuvo lugar entre la juventud francesa un fenómeno que posteriormente se
conocería como moda retro y que supuso un completo viraje en la relación de los
franceses con el pasado de la Ocupación. Esta mode rétro garantizó el retorno de
todas aquellas visiones de la guerra que habían sido reprimidas, y de todos los aspec-
leyenda se mezcla con la organización. [Es un] sentimiento profundo, orgánico, milenario, que ha
tomado más tarde su acento legendario» (Rousso 1990: 110).
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tos que se habían convertido en tabúes públicos tras las sucesivas amnesias que el
relato resistencialista había procurado. Aunque se gestara en los ámbitos cinemato-
gráfico y literario, este resurgir de los años de la guerra debe pensarse como un pro-
ceso de carácter sociológico más que como una corriente literaria o cultural al uso,
ya que no va acompañado de la conformación de ningún grupúsculo cultural cons-
ciente, ni existe programa de intenciones compartido entre sus representantes. Sí se
puede señalar, no obstante, una causa o impronta común que acertadamente identi-
ficó el filósofo Michel Foucault en una entrevista, en 1974, para Cahiers du Cine-
ma cuando le preguntaron cuál era en su opinión la causa del auge de producciones
que de una manera u otra volvían sobre los tiempos de la Ocupación y que parecían
denotar la reaparición de algo anteriormente prohibido o reprimido, a lo que Fou-
cault respondió que se debía sin duda al hecho de que la historia de la guerra y de
todo aquello que sucedió en torno a la misma nunca había sido realmente narrado
por nadie externo a las fuentes oficiales (Foucault 1996: 89-90).
El despertar de esta moda retro tendrá lugar en 1971 y vendrá de mano de la pro-
yección en Francia del filme documental Le chagrin et la pitié (1969)6, realizado por
Marcel Ophüls en colaboración con André Harris y Alain de Sédouy. A pesar de que
el número de espectadores del documental no es especialmente elevado y de que
muchos otros autores y realizadores habían ya comenzado a recrear textos y esce-
narios donde la acción se situaba entre 1940 y 1944, Le chagrin logra convertirse en
la llama que prende la mecha de la moda retro, ejerciendo ella misma una vasta
empresa desmitificadora que atenta no contra la Resistencia, sino contra el resisten-
cialismo y el mito oficial del matrimonio idílico entre Francia, De Gaulle y la Resis-
tencia. Con ello demuestra que en muchas ocasiones, para que una producción lle-
gue a formar parte del capital cultural de una comunidad, las condiciones de su
recepción pública pueden ser el factor capital. En el caso de la película realizada por
Ophüls, es menester señalar que el intento por parte de los poderes públicos de fre-
nar su recepción –que derivaría en un conflicto entre los realizadores y la televisión
del Estado que duraría desde 1971 hasta 1981− atrajo una atención desmesurada
sobre la película. Con todo, también la originalidad del filme jugó un rol preponde-
rante en su generosa recepción: puede afirmarse que Le Chagrin et la pitié es, por
sus características formales y de contenido, la primera película sobre la memoria de
la Ocupación y el Régimen de Vichy, y no ya sobre su historia. Entre los motivos
figuran el rol preponderante que se otorga a los testimonios, el protagonismo que lo
cotidiano adquiere en el film y la gran aceptación de la contradicción de la que
hacen gala los autores. Estos, de hecho, enfocan sus proyectores no sobre los cua-
renta sino sobre los últimos años sesenta, tras el decenio de régimen gaullista. «Para
nosotros −dirá Marcel Ophüls− el interés estaba en confrontar la realidad histórica
con los recuerdos de la gente de hoy en día» (Rousso 1990: 34). Gracias a los testi-
monios de aquellos que fueron la memoria viva de los años de la guerra, intercala-
dos con documentos de archivo que muestran la volatilidad del recuerdo cuando está
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6 A partir de abril de 1971, Le chagrin et la pitié se proyecta en un pequeño cine del Quartir latin,
el Saint-Séverin, y 600 000 espectadores la ven durante 87 semanas seguidas.
influido por el relato oficial, el documental desvela aspectos tan relevantes como la
modestia del rol jugado por el ocupante alemán y el hecho de que las leyes, accio-
nes y proyectos del gobierno de Vichy no obedecieron tanto a la lógica que exigía
la situación de defensa y de ocupación como a una lógica interna, propia de la his-
toria política e ideológica de Francia. Le chagrin derrumbará prácticamente uno a
uno los pilares de la que hasta entonces había sido la versión oficial de los hechos
al resaltar cuestiones tan problemáticas como el antisemitismo francés, que toma un
lugar primordial en el filme al mostrar las manifestaciones antisemitas que se expe-
rimentaban entre la población y que poco o nada debían al antisemitismo nazi, o el
hecho que la guerra extranjera no dejó tantas huellas como lo hizo la guerra civil.
La película también resulta muy elucubradora en lo que respecta a la colaboración,
ya que pone de relieve el asunto, hasta entonces tabú, del compromiso, resaltando
que lejos de ser simples traidores muchos colaboracionistas actuaron por elección
política e ideológica. Había quien había escogido, con toda consciencia, el campo
del fascismo y del nazismo, así como aquellos que habían aceptado morir por una
determinada idea de Francia, la de la democracia y la República. La película de
Ophüls recuerda, en resumidas cuentas, que el país estaba traspasado por una frac-
tura y que la Segunda Guerra Mundial no fue tanto una guerra entre naciones como
una guerra ideológica. Por añadidura, la Resistencia perdía también su carácter
exclusivamente patriótico y pasaba a comprenderse desde el compromiso ideológi-
co. Tras la proyección del filme la explosión resultó incontenible e incuantificables
producciones de todos los géneros que revisaban incesantemente los tiempos de la
guerra comenzaron a ver la luz en los primeros años en la década de los setenta.
1974. Tres años después de Le chagrin, Francia se encuentra de nuevo «ocupada»: pelícu-
las, libros, registros, informes y esvásticas en los titulares. Es el tiempo de una moda lla-
mada «retro», denominación aparentemente trivial, ya que cualquier nostalgia podría recla-
mar el epíteto. ¿Corriente inocente y superficial? Es posible. Pero se impone con demasia-
do exceso como para no merecer más que una atención distraída. (Rousso 1990: 149)
Muchas de estas producciones seguirán la estela abierta por Ophüls llevando a
cabo prácticas que desmitificaban el relato gaullista-resistencialista desde arriba
(Morris 1985), esto es, tratando de demoler la posición privilegiada en que se halla-
ba la Resistencia. Las principales aportaciones de este tipo de desmitificación serán
la denuncia de los crímenes e injusticias cometidos durante la Liberación, la conde-
na del modo en que la Resistencia fue explotada tras la guerra, la asunción de que
eran pocos los resistentes activos, el reconocimiento de la deuda con los aliados y,
sobre todo, la constatación de que la mayor parte de la sociedad civil francesa no
estaba comprometida con ninguna causa ideológica más que con la de los victorio-
sos. También solían este tipo de propuestas inculpar a Charles de Gaulle como el
principal artífice del mito. Representantes de esta estela son Micheline Blood con
Les Annés doubles (1974), donde corregía lo que ella juzgaba como algunos errores
de Le chagrin; Alphonse Boudard con su novela Les Combattants du petit bonheur,
de 1977, que denuncia a través de la ficción los casos de traficantes y gestapistas que
durante la Liberación de París se sumaron a la Resistencia en un intento de última
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hora por salvar el cuello que a muchos de ellos les resultó exitoso; Brigitte Friang,
que había formado parte de la Resistencia y desde sus propias vivencias, criticaba
en Comme un verger avant l’hiver (1978) las triquiñuelas sucedidas dentro de la
misma; o Pierre Daninos con su obra La Composition d’histoire (1979). En este tipo
de desmitificación pueden incluirse también las producciones de los denominados
los hijos del genocidio, la represión y el antisemitismo, representados por Joseph
Joffo (Un sac de billes, 1973) y los cineastas Michel Drach y Michel Mitrani
(Morris 1985: 37-83).
3. Patrick modiano, una desmitificación desde abajo
Patrick Modiano pertenece a una generación en la que el discurso resistencialis-
ta no logró calar completamente por sentirlo como un artificio. En su caso particu-
lar se yuxtapone además el hecho de que sus propias vivencias hacían las veces de
refutación. Patrick Modiano es hijo de un judío francés, Albert Modiano, que duran-
te los años de la Ocupación deambuló entre los círculos colaboracionistas de París.
El propio Patrick había escuchado atentamente a su padre narrar las anécdotas más
tenebrosas de la Ocupación: por un lado, aquellas referentes a los lastres derivados
de su condición de judío que condujeron a Albert Modiano a terminar en la antesa-
la del campo de Drancy, a la necesidad de emplear un nombre falso o, simplemen-
te, de vivir a hurtadillas (Roux 1999; Cosnard 2010; Castillo 2012, 2015); por otro
lado, tampoco le eran ajenas las historias relativas a la milieu de la colaboración eco-
nómica y comercial parisina, de los miembros de la banda de la Rue Lauriston, o de
los trabajos de su padre en supuestas sociedades comerciales que gozaban del bene-
plácito y apoyo de la Abwehr. Él mismo fue testigo personal de los últimos coleta-
zos de esta doble y paradigmática condición de su padre: siendo todavía un niño des-
filaban por su salón extraños personajes cuyos nombres encontró, años más tarde,
en las listas de colaboracionistas que registraban los archivos (Modiano 2007; Cas-
tillo 2012, 2015). El mito gaullista de una Francia unida en la Resistencia debía por
tanto resultarle un verdadero insulto a su inteligencia; así al menos lo demuestran
sus producciones de la época −sus tres primeras novelas, La place de l’Étoile
(1968), La ronde de nuit (1969) y Les boulevards de ceinture (1972), y la película
que realiza con Louis Malle, Lacombe Lucien (1974)−, que contradicen profunda-
mente los supuestos sobre los que se asienta el relato gaullista.
Con estos precedentes Patrick Modiano, aunque bien podría constituir una cate-
goría en sí mismo por la complejidad y multiplicidad de aristas presentes en sus
obras, se consagró como un faro para otro tipo de producciones que seguirían el
camino, inaugurado por él mismo, de la desmitificación desde abajo, el correlato de
aquella otra desmitificación encabezada por Ophüls «donde una interpretación
demasiado repugnante de los acontecimientos reemplaza a otra demasiado halaga-
dora» (Morris 1985: 54). Esta última era sin duda necesaria pero también insufi-
ciente, y frente a ella se presenta este otro modelo desmitificador que tiene por obje-
to desenmascarar el mito de la colaboración, tan ficcionalizada y falseada como su
enemiga. Modiano proveerá al panorama cultural francés con sus primeras produc-
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ciones de una nueva visión del colaboracionismo muy alejada del maniqueísmo que
le otorgaba el resistencialismo, y por este sendero transitarán pronto otros muchos
creadores, desde el mismo Louis Malle hasta los llamados enfants de la collabora-
tion, los hijos de reconocidos colaboradores que se lanzan mediante la escritura a la
búsqueda de la imagen perdida de unos padres a los que se niegan a odiar. Ejemplos
de esta particular narrativa son La Guerre á neuf ans (1971) de Pascal Jardin, el hijo
del director de gabinete de Pierre Laval; Les Lauriers du lac de Constance (1974)
escrita por Marie Chaix; o la más tardía La Rive allemande de ma mémoire (1980)
de Evelyne Le Garrec. Lo que planteará la desmitificación desde abajo es que hayan
sido cuales hayan sido los crímenes de los colaboradores, en la medida en que son
también «patrimonio nacional» francés no pueden permanecer indefinidamente en
el olvido y deben incorporarse a la memoria colectiva (Morris 1985: 120-176).
En el caso de Modiano, sus aportaciones a la destrucción del resistencialismo
comienzan en el mismo hecho de haber retratado, ya desde 1968, muchos de los
aspectos más sombríos e ignorados de la vida francesa bajo la Ocupación alemana,
que siempre aparece presente en estas primeras obras como el telón de fondo sobre
el que se desarrolla la acción. En todas estas producciones Modiano caracteriza los
années noires con un marcado ambiente de naufragio moral; el clima idóneo en el
que «todas las ratas se han aprovechado de los acontecimientos recientes para subir
a la superficie» (Modiano 2012: 167). Los personajes más viles y ruines han alcan-
zado posiciones privilegiadas convirtiéndose en los amos y señores de un París que
para ellos no conoce el racionamiento ni la escasez. El caos reinante en la ciudad les
permite inventar títulos nobiliarios que tomar como apellido, triunfar en el mercado
negro o en sociedades de corte mafioso y hacer negocios con otros individuos de
similares intereses (Castillo 2015). Estos ambiguos personajes de dudosa moral
poblaron París entre 1940 y 1944, pero a finales de la década de 1960, cuando
Modiano comienza a recrearlos, eran todavía completamente ignorados por la
memoria colectiva. «Sé muy bien que el currículum de esas sombras no tiene gran
interés −afirma el protagonista de Los paseos de circunvalación−, pero si no lo
redactase ahora, nadie más lo haría. Es deber mío, puesto que los conocí, sacarlos
–aunque no sea sino por un instante– de la sombra» (Modiano 2014: 294-295).
Muchas de estas sombras huidizas sobre las que Modiano arroja luz en sus novelas
recogen además ciertos rasgos y ecos de los verdaderos protagonistas del París ocu-
pado, que habían sido devorados por el olvido tras las sucesivas amnesias impues-
tas por el mito resistencialista. «Ahora esas personas se han esfumado o las fusila-
ron. Supongo que ya no le interesan a nadie. ¿Tengo yo la culpa de seguir preso de
mis recuerdos?» (Modiano 2012: 360). La acción desmitificadora que Patrick
Modiano emprende en estas primeras novelas comienza, por tanto, en el hecho de
haber rescatado estas sombras del olvido en que se hallaban sumidas y devolverlas,
a través de la escritura, al imaginario colectivo; no para ensalzarlas −no es en abso-
luto halagador el retrato que Modiano ofrece de ellas, que es el de una descomposi-
ción moral− sino porque son también parte esencial del pasado francés.
Por otro lado, Modiano refleja los entresijos la colaboración con una lucidez y
precisión históricas muy inusuales en la época, separándose profundamente del
arquetipo resistencialista del collabo traidor que se presentaba como una anomalía
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en la nación francesa. La imagen típicamente modianiana del colaborador es en
cambio la de un sujeto guiado ora por el azar ora por la oportunidad, como es el caso
del protagonista de La ronda nocturna, Swing Trobadour, un joven sin excepciona-
les cualidades para el bien o el mal que de un modo más o menos accidental termi-
na formando parte de un importante círculo colaboracionista parisino. El azar ha
tenido un gran peso en la elección de su destino, pero asimismo lo ha tenido el hecho
de que percibe la Ocupación alemana como una gran fuente de oportunidades.
A partir de hoy –por lo visto– nuestra agencia va a tener un crecimiento considerable.
Los acontecimientos recientes nos favorecen […] Se acabaron los trabajos que dan para
vivir al día. Acaban de encomendarnos una responsabilidad de envergadura. No está des-
cartado que hagan al Khédive director de la policía. Nuestro cometido: llevar a cabo
investigaciones, registros, interrogatorios y arrestos varios. El «Servicio de la glorieta de
Cimarosa» aunará dos funciones: la de un organismo de policía y la de una «oficina de
compras» que almacena los artículos y materias primas que, dentro de algún tiempo, no
habrá ya quien encuentre […] Vamos a ser, por lo visto, los reyes de París. (Modiano
2014: 215-216)
Modiano también saca a la luz tipos de colaboración que hasta entonces eran
completamente ajenos al debate colectivo desvelando, especialmente en la citada La
ronda nocturna, cómo las nuevas necesidades surgidas tras la guerra y el raciona-
miento habían conducido a los alemanes a la creación de servicios de compra y al
fortalecimiento del mercado negro, naciendo así una colaboración económica y
comercial que iba generalmente acompañada de la colaboración mafiosa y policial
–que consistía sobre todo en el espionaje al servicio de la Abwehr y luego del SD–.
En estos sectores colaboracionistas retratados por Modiano los principios, las ideas
políticas e incluso el antisemitismo brillan por su ausencia, pues sus protagonistas
han interiorizado la lógica de que los negocios son los negocios. Estos desclasados
oportunistas interesan especialmente a Modiano, quizás porque encuentra reflejadas
en ellos algunas de las huellas del pasado de su padre (Castillo 2012). Los paseos de
circunvalación (1972) desvela en cambio otro tipo de colaboración que demuestra
que los fines económicos no eran el único impulso ni el ámbito comercial el único
terreno posible para el colaboracionismo con el ocupante. En esta novela el autor
recrea el aspecto más decadente y putrefacto de la colaboración cultural inspirándo-
se en el grupo de periodistas parisinos, de gran influencia y actividad durante la gue-
rra, que se agruparon en torno del diario Les nouveaux Temps, a cargo de Jean
Luchaire –quien aparece evocado en uno de los principales personajes de la novela
bajo el nombre de Jean Murraille–. Así, al tiempo que retrata la degradación cultu-
ral de la época, Modiano dirige la mirada hacia la vinculación existente entre el
mundo cultural del París ocupado y el entorno de los gestapistas (Castillo 2015).
Pero sin duda una de las mayores aportaciones de Modiano a la destrucción del
mito gaullista vino de mano de su primera novela, El lugar de la estrella, de 1968,
que ofrece una visión brutal y descarnada del antisemitismo francés. En ella se
recrea el relato alucinado de un joven judío, Raphaël Schlemilovitch, que ha asumi-
do en sí todas las voces silenciadas de lo que podríamos denominar la judeidad este-
riotipada. El narrador se convierte a la largo de la novela en todos aquellos arqueti-
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pos del judío que el antisemitismo y los prejuicios han creado, asumiendo sus acti-
tudes y posibles historias en lo que resulta ser una feroz crítica del odio al judío. La
potentísima idea que transmite el relato es la existencia de otra France éternelle, no
aquella en que la Resistencia figura como uno de los valores nacionales, sino la
Francia eterna del antisemitismo, cuyo hilo invisible se extendería mucho más allá
que el de la Resistencia.
¿Qué quiere que le diga? ¡Las estructuras éticas se fueron al carajo en la última guerra,
mejor dicho, se fueron ya en la Edad Media! Acuérdese de aquella hermosa costumbre
francesa: todos los años, por Pascua de Resurrección, el conde de Toulouse abofeteaba
con pompa y boato al jefe de la comunidad judía; y éste le suplicaba: «¡Otra vez, señor
conde! ¡Otra vez! ¡Con el pomo de la espada! ¡Lo que debe hacer es atravesarme! ¡Sacar-
me las entrañas! ¡Pisotear mi cadáver!» ¡Tiempos dichosos! (Modiano 2014: 66)
4. conclusiones
La mode rétro fue la gran espoleta para que irrumpiese con fuerza en la Francia
de los setenta la conciencia de la necesidad de revisar el pasado reprimido de los
tiempos de la guerra. Posteriormente la historiografía, que hasta entonces se encon-
traba varada en el paradigma promovido por el discurso oficial, tomaría el relevo
constatando crítica y científicamente muchos de los aspectos que los literatos y cine-
astas de la moda retro habían alumbrado. Este periodo histórico, marcado por el
ansia de relectura de un acontecimiento pasado, se revela sumamente halagador para
el ámbito de la cultura, pues demuestra que los narradores, en este caso convertidos
en agentes mnemónicos, pueden incidir si no ya sobre el poder, sí al menos sobre el
ámbito de la representación colectiva transformando el modo en que una nación se
enfrenta a su propia historia. Al fin y al cabo, si atendemos a una de las máximas
que subyacen a la obra de Patrick Modiano, es en muchas ocasiones en la surreali-
dad de la evocación, de la deformación y de los decorados y personajes acartonados
donde se encuentra la realidad de algo; en el presente caso, donde se encontró la rea-
lidad de los années noires.
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